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In questi quadri si dice l’uomo. Anche quando di uomo non c’è traccia. E ognuno di 
questi quadri è “nudo”, anche dove non si mostri nessuna nudità. La nudità non de-
scrive solo una modalità dell’apparire delle cose. La nudità non è “della” figura, la 
nudità è la figura.
In questi quadri si dice l’uomo, ma l’uomo non è vi raffigurato, al suo posto ci sono 
invece i segni della propria presenza: Magliette, Pagine di libri ormai illeggibili, 
Lacrime, Panni stesi ad asciugare. Questi quadri sono silenziosi. Siamo lontani dal-
le immagini e dai colori a cui la vita moderna ci ha abituato, siamo distanti dalla 
provocazione, dalla spettacolarizzazione anche di molta arte contemporanea. Qui lo 
sguardo ci chiede di spostarci dal clamore dell’uomo, dall’assordante ripetizione del-
la propria immagine e, nel silenzio, attraverso piccoli segni, cogliere dell’uomo una 
diversa natura, più sottile e lieve. 
Nell’elaborazione di temi concretamente esistenziali ciò che si rileva, sul piano della 
rappresentazione formale, è il tentativo di realizzare un compromesso tra la figura-
zione umana e l’astrattismo; sul piano concettuale questo tentativo si traduce nell’e-
sigenza di conservare la coscienza della sofferenza della condizione umana al tempo 
stesso emancipandola alla possibilità della speranza, attraverso un’apertura rivolta a 
una dimensione più spirituale. 
I Panni stesi sono “l’uomo”, “abiti” del suo “abitare” il mondo tra fragilità e speran-
ze. L’intima e impercettibile elevazione a una purezza. 
Resta significativo l’elemento dell’incompiutezza dell’esistenza umana, la mancan-
za di appartenenza e di radicamento: gli uomini/panni stanno appesi al nulla, quali 
anime sospese, svuotate di un corpo. Eppure qui, dove dovremmo percepire il senso 
spaesante e grave di uno sradicamento, si fa particolarmente evidente il fatto che l’o-
pera, nel darsi, sempre conserva in sé la verità della sua contraddizione; se sul piano 
rappresentativo-concettuale, i panni stesi sembrano costretti a un’elevazione dalla 
strutturale mancanza di gravità/radici che li ancori a un terreno, in realtà essi evocano 
allo sguardo e ai sensi la leggerezza di una danza di bambini, sono lievi e liriche for-
me emergenti dalla luce, la cui unica direzione, silente, è l’ascesa. L’ascesa è attratta 
dall’appartenenza perduta, da un luogo dell’accoglienza originario, la cui sottrazione 
esige un “esserci stato”, e per questo, un via del ritorno.
La speranza del ritorno schiarisce i grigi fino ai limiti del biancore. È bianca ed è 
ascendente la possibilità della salvezza. È bianca la lacrima che libera la fragilità 
dell’uomo nell’esistenza, riconoscendola.
I temi della Casa e della Famiglia restano intimamente legati all’esigenza e alle diffi-
coltà dell’appartenenza. La casa è per antonomasia il luogo del radicamento, la desti-
nazione e al tempo stesso l’origine di ogni ritorno. La casa è fonte dell’intimità e con 
essa delle nostalgie, ciò che ci si porta via e ciò a cui, ininterrottamente, ci si ri-porta: 
“‘Il futuro?’, dice l’uomo, ‘io arrivo da lì e ci sono soltanto campi morti e fangosi’” 
(Agota Kristof, C’est égal). La casa è nel passato. È la grande veste di mattoncini bian-
chi, pelle di un’anima itinerante, che cerca la quiete oltre una soglia che sappia essere 
dimora. È l’edificio scrostato che il tempo ha riempito di memorie d’accoglienza.
Le forme della famiglia sono segnate da una forte ambivalenza: se la famiglia può e 
sa essere radice essa è anche la paura della radice, il sostegno ed anche la costrizione 
del legame. Così le Sculturine nere, fatte di radici capovolte, restituiscono allo sguar-
do la contraddizione irrisolta delle dinamiche dell’appartenenza. Necessità e schiavi-
tù. Abbraccio e abbandono. Presenza e solitudine: “Le famiglie sono radici sradicate, 
che pensano, inconsapevolmente, di essere alberi”.
Radici sono anche le Montagne, dense materie ritagliate da linee essenziali. In una 
dialettica di giustapposizione complementare, esse sono il polo opposto ai panni ste-
si. Tanto questi evocano la fragilità dell’esistenza affacciata nel vuoto, tanto tendono 
alla chiarezza e alla rarefazione della materia cromatica, tanto quelle “dicono” il nes-
so solido e necessario con la terra e le sue brune declinazioni di grigio. Per quanto la 
montagna possa essere incisa, graffiata, solcata, pur sempre rimane stabile, solenne 
promessa di “giacenza” e insieme silente e scabro sentiero di elevazione. È l’uomo 
stesso, di nuovo, ad essere detto attraverso la montagna, il suo sforzo di affermazione 
e di resistenza e contemporaneamente la sua aspirazione a una sacralità.
Una rappresentazione della dimensione spirituale della storia dell’uomo è data infine 
dalle Pagine del libro. Pagine di un tempo umanizzato dai rituali della conservazione 
della memoria.
Qui la sospensione e l’ascesa si connotano di una religiosità che non si sottrae al culto 
dell’oggetto. Tracce di bianco emergenti dal bianco e fogli di grigio su fondo grigio 
(bruciati per sempre), le pagine del libro dicono che le cose dimenticate e le cose ri-
cordate giungono alla medesima meta, dicono l’appartenenza possibile a tragitti inin-
terrotti di riconoscimento.
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